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Un quart de siècle plus tard, le premier échantillon de radium, 
isolé par Pierre et Marie Curie en 1898, brille encore.
(coupelle de bromure de radium ; 
photo prise dans l’obscurité à l’Institut du Radium, en 1922)
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La littérature de science-fiction, qui n’aime rien tant que les concepts 
nouveaux, suit normalement les brisées de la science. Elle tend à s’appro-
prier les nouveaux paradigmes scientifiques bien plus rapidement que le 
reste de la société ; mais sa place est au mieux seconde, et elle s’en accom-
mode fort bien.
Il arrive pourtant qu’une révolution scientifique ou technique inclue 
d’autres dimensions, morale, politique, voire imaginaire. Ni les scientifi-
ques, ni leurs commanditaires ne peuvent alors plus prétendre la mener 
intégralement, et les frontières tendent à se brouiller. Les premiers doivent 
composer avec les conséquences de leurs découvertes, et pour cela appren-
dre à dialoguer avec les politiques, voire à diffuser les idées nouvelles vers 
le grand public ; les hommes politiques ne sont pas mieux préparés à pren-
dre en compte des considérations techniques difficiles. Dans ces contextes 
souvent troublés, chacun cherche des repères et les trouve là où il peut – et 
jusque dans la science-fiction, aussi impensable (ou inavouable ?) que cela 
puisse paraître dans des phases plus “normales”.
L’archétype de ces révolutions scientifico-politico-morales est probable-
ment l’irruption brutale de la bombe atomique dans les consciences après 
le bombardement des villes japonaises d’Hiroshima et de Nagasaki, les 
6 et 9 août 1945. Le responsable scientifique du Manhattan Project, Robert 
Oppenheimer, n’hésitait pas y reconnaître une sorte de péché originel de la 
physique 1 :
1. D’autres disciplines avaient déjà commis le leur, comme peut-être la chimie 
avec les gaz de combat de la première guerre mondiale.
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les physiciens ressentaient une responsabilité intime très particulière, pour 
avoir suggéré, soutenu et en dernière instance réalisé des armes atomiques. 
nous ne pouvons pas plus oublier comment l’emploi effectif de ces armes a 
souligné, de façon si dramatique, le caractère impitoyable et inhumain des 
guerres modernes. en un sens très basique, qu’aucune vulgarité, aucun hu-
mour, aucune rodomontade ne peut vraiment faire disparaître, les physiciens 
ont connu le péché, et c’est un savoir qu’ils ne pourront plus perdre. 2
Ce moment-clef de l’histoire des idées du XXe siècle se joue tout entier en 
douze petits mois, qui séparent le bombardement d’Hiroshima du rejet par 
l’union soviétique de la “proposition baruch” d’un contrôle international 
des armes nucléaires. nous tenterons ici de l’aborder du point de vue mineur 
mais à notre sens significatif, et  largement  inédit, de la contribution d’un 
citoyen américain engagé et auteur de science-fiction, Robert A. Heinlein.
Un professionnel de la politique
un rappel, d’abord, sur la formation politique de Robert Heinlein. si 
l’on  fait  abstraction  de  sa  brève  carrière  d’officier  dans  l’U. S. Navy, son 
premier engagement majeur est sa participation à la « Campagne du siècle 3 » 
en 1934 où un écrivain notoire, Upton Sinclair, a défié l’establishment politi-
que californien en se présentant au poste de Gouverneur de l’État. À cet ef-
fet, sinclair fonde un mouvement politique d’inspiration autogestionnaire, 
e.P.i.C. (End Poverty in California), qui se fondra dans le parti Démocrate 
en acquérant une audience nationale. Une autre figure majeure du mouve-
ment est Horace Jeremiah (“Jerry”) Voorhis (1901–1984), transfuge du parti 
socialiste et candidat ePiC à l’assemblée californienne. C’est lors de cette 
célèbre campagne, l’une des plus dures qu’aient connues les États-unis, que 
Robert Heinlein fait ses classes politiques, sillonnant au porte-à-porte les 
arrondissements qui lui sont confiés 4, 5.
2. R. oppenheimer, « Physics in the Contemporary World », a. D. little Memorial 
lecture, 25 nov. 1947 (M.i.t., Cambridge, Mass.).
3.  Greg Mitchell, The Campaign of the Century : Upton Sinclair’s Race for Governor of 
California and the Birth of Media Politics, Random House, new York, 1992.
4. William H. Patterson, The Man Who Learned Better : Robert A. Heinlein in Dialogue 
With His Century, TOR, New York, à paraître en 2010.
5. u. bellagamba & É. Picholle, « Éradiquer la Pauvreté et les inégalités en 
Californie », in Solutions non satisfaisantes, une anatomie de Robert A. Heinlein, 
Les moutons électriques éd., 2008, chap. 4, pp. 45–61.
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battu, sinclair prend ses distances avec le 
mouvement, sans pour autant le dissoudre. sur 
sa recommandation, Heinlein en devient l’un des 
cadres, assurant un temps la direction de son jour-
nal, EPIC News  (qui  tire à près de deux millions 
d’exemplaires).  Les  premiers  résultats  commen-
cent à récompenser leur travail, et les élections de 
novembre 1936 voient en particulier l’élection de 
Jerry Voorhis au Congrès des États-unis. À celles 
de 1938, c’est au tour de Robert Heinlein de se pré-
senter pour un siège à l’assemblée californienne, 
dans la circonscription d’Hollywood, contre le 
sortant  républicain Charles W.  Lyon.  Ce  baptême  du  feu  est  encore  une 
campagne très dure, au cours de laquelle Heinlein subit nombre de “coups 
de vice” 6 et un échec personnel qui le laisse criblé de dettes : il n’a pas même 
obtenu l’investiture démocrate, que les membres non-ePiC de son propre 
parti ont préféré accorder… à son adversaire républicain. il se bâtit néan-
moins un solide carnet d’adresses, se liant par exemple avec Fritz Lang. 
En définitive, résumera-t-il : 
J’ai arpenté les rues, poussé des boutons de sonnettes pour le compte de 
mes  candidats.  J’ai  organisé  des  clubs  politiques,  dirigé  des  campagnes ; 
j’ai  moi-même  été  candidat,  membre  du  bureau  de  mon  parti  à  l’échelle 
départementale et à celle de l’État ;  j’ai  participé  à  des  Conventions,  y 
compris nationales, publié des  journaux politiques,  fait des discours,  collé 
des  affiches,  levé  des  fonds  de  campagne,  léché  des  timbres,  accordé  des 
passe-droit, dirigé un quartier général de campagne ; je me suis étouffé dans 
des arrière-salles enfumées, et mon téléphone a été mis sur écoute.
Je suppose que cela fait de moi un homme politique. 7
Il en va de même pour son épouse, Leslyn MacDonald Heinlein, qu’il 
créditera d’avoir été « un facteur déterminant dans l’élection d’un gouverneur ; 
ses armes étaient un pistolet à cookies – l’un de ces gadgets d’aluminium qui font 
6. il décrira une campagne de ce type dans une nouvelle « autobiographique par bien 
des détails », « A Bathroom of Her Own », 1946 ; in Expanded Universe, 
Baen Books, New York, 1980, pp. 198–215.
7. R.a. Heinlein, How To Be a Politician, avril 1946 ; in Take Back Your Government, 
J. Pournelle dir., baen books, new York, 1992, pp. 2 et 182, resp.
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de jolis biscuits de forme bien définie – un huitième de livre de thé par semaine, et 
un paquet d’invitations pseudo-gravées à ses thés du dimanche. 7 »
financièrement acculé à la reconversion, c’est encore en professionnel 
de la communication qu’il se lance dans l’écriture de science-fiction, dans 
un esprit résolument utilitaire 8. au domicile des Heinlein, les réunions poli-
tiques cèdent la place à celles de la Mañana Literary Society. fondée d’abord 
avec quelques anciens d’EPIC News, comme Cleve Cartmill, celle-ci devient 
rapidement le point de ralliement des meilleurs auteurs de science-fiction 
de la côte ouest. la première tentative de Heinlein, For Us The Living (1938), 
tient plus du manifeste politique fictionnalisé que du roman (« Votre astuce 
d’éduquer le peuple au travers des histoires que vous écrivez est super », applau-
dit pourtant Voorhis 9). encore malhabile, elle ne sera pas publiée de son 
vivant ; mais elle contient les germes de ce qui deviendra L’Histoire du futur, 
l’une des références du genre. En 1941, il est déjà l’invité d’honneur de la 
Convention Mondiale de science-fiction de Denver.
Regarder par la fenêtre…
très vite, Robert Heinlein devient un pro-
fessionnel établi de l’écriture. C’est d’abord à ce 
titre qu’il aborde la question de l’énergie nucléaire, 
sur la demande de l’éditeur d’Astounding Science 
Fiction, John Campbell. Comme le suggère celui-ci, 
« il arrive que ça saute » (écrit en février 1940) porte 
essentiellement sur la psychologie des techniciens 
atomistes coincés entre la puissance destructrice de 
la bombe virtuelle qu’ils ont mission de contrôler et 
leur responsabilité écrasante, sur fond d’explosion 
accidentelle d’un réacteur civil. un an seulement 
après la découverte de la fission en chaîne de l’ura-
nium par otto Hahn et lise Meitner (déc. 1938), il 
s’agit déjà d’une centrale à uranium 235. 





dont on peut penser qu’elle a été 
l’un des modèles d’Estelle Karst
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Consciencieux, Heinlein se documente, discute des heures durant avec 
des atomistes. il n’est pas le seul, loin de là, à tenter d’imaginer la puissance 
destructrice de l’atome, qui fait la Une des journaux en 1939/1940. Mais il 
puise  l’information  aux meilleures  sources  et  va beaucoup plus  loin que 
d’autres : dès janvier 1940, cinq années et demi avant Hiroshima, il en est 
déjà à discuter avec Robert Cornog de la possibilité de fusion nucléaire 10, et 
non plus seulement de fission. 
leurs applications dévastatrices sont évidentes à quiconque comprend 
la fameuse relation d’équivalence de la masse et de l’énergie (E = mc2) ; la 
première puissance à disposer d’une bombe atomique aura gagné la guerre 
(comme l’a déjà mis en scène Fred Allhoff, par exemple, dans le Ligthning 








soi-disant prophéties datent du début de 1940 et se sont “réalisées”, pour 
ainsi dire, au cours des dix-neuf années qui ont suivi. 
On dirait bien que je dispose d’une boule de cristal, non ? 11
Pour Heinlein, « en tant que prophéties, ces prédictions de mon cru étaient à 
peu près aussi étonnantes que celle du gars qui regarde par le fenêtre d’un train, en 
voit un autre arriver en sens inverse sur la même voie, et prédit un déraillement ».
Sa double compétence d’officier et de cadre politique lui confère toute-
fois un point de vue assez rare sur ces nouveaux concepts, et ses spécula-
10. ou plus précisément de « réaction auto-catalytique avec des isotopes légers » 
(Lettre de Heinlein à Campbell du 20 janvier 1940 ; CORR218-1, p. 40). 
La phrase pourrait aussi être interprétée en termes de fission d’isotopes de 
l’hydrogène ou de l’hélium, mais celle-ci consomme plus d’énergie qu’elle n’en 
fournit, et on peut faire crédit à Cornog de le savoir. la première discussion de 
la possibilité d’une arme à fusion thermonucléaire est généralement attribuée 
à e. teller et e. fermi, en septembre 1941. le premier essai d’une bombe H 
n’interviendra qu’en 1952, sur l’atoll de bikini.
11.  R. A. Heinlein, « Grandeur et misères de la science-fiction » ; in Robert Heinlein et 
la pédagogie du réel, éd. du somnium, 2008, p. 135. 
“L’autre histoire” est « Il arrive que ça saute », où figurait déjà une explosion 
nucléaire, ce qui explique le choix alternatif d’une poussière radioactive.
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tions le mènent deux pas plus loin, vers les suites politiques de l’existence 
d’armes nucléaires de destruction massive.
La première  conséquence  lui  saute  aux  yeux :  du  jour  au  lendemain, 
ces armes chambouleront les anciens préjugés géopolitiques, sur le rapport 
entre la taille d’un pays et sa puissance d’une part, sur le temps caracté-
ristique de déroulement d’une crise d’autre part. Désormais, un tout petit 
pays pourra vaincre une puissance majeure. Une guerre pourra être jouée 
quelques heures, voire quelques minutes après avoir été déclarée.
Une seconde en découle directement : dans ce contexte, les anciens ins-
truments politiques sont obsolètes, de même que les prérogatives de toute 
instance délibérative. ainsi, le système démocratique américain d’avant-
guerre réservait au peuple souverain, représenté par le Congrès (comme, 
en France, par l’Assemblée nationale), le droit exclusif de déclarer la guerre. 




principe amicale » 12. il y évoque aussi la possibilité de simples “porteurs de 
valises” (y compris “diplomatiques”) installant des armes nucléaires dans 
les grandes villes américaines 13.
La démocratie est-elle compatible avec l’existence d’armes nucléaires ? 
C’est la question que pose dès 1941 « solution non satisfaisante ». A minima, 
le pouvoir d’engager  le pays dans une guerre totale devra être concentré 
entre les mains d’une seule personne, garante d’une riposte instantanée. 
Le protagoniste de la nouvelle, Clyde Manning, admet sans difficulté qu’il 
ne propose ni plus, ni moins qu’une dictature militaire comme réponse à la 






14. John Campbell estime pour sa part qu’il s’agit « d’une référence au fait que 
les États-Unis n’ont jamais eu de politique étrangère cohérente, prédictible ou 
compréhensible ». (« Concerning science fiction », préface à l’anthologie The Best 
of Science Fiction, Groff Conklin dir., Crown Pub., New York, 1946, p. vi).
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le texte admet-il sobrement, in extremis, que « le fait que quiconque puisse dis-
poser de ce genre de puissance, voilà qui ne [lui] plaît pas. » (p. 72)
l’alternative de “sécurité passive” à un contrôle supranational garanti 
par la force n’est d’ailleurs pas plus satisfaisante : la majeure partie de la po-
pulation ne peut alors être sauvegardée que par sa dispersion systématique 
à  l’échelle  du  continent  américain ;  l’antifasciste  viscéral  qu’est Heinlein 
pèse ses mots lorsqu’il suggère que celle-ci ne pourrait être imposée qu’à 
l’aide d’une « police secrète un peu comme la Gestapo 15 ». 
en tout état de cause, le développement d’armes nucléaires de des-
truction massive, désormais inévitable, sera le fait politique essentiel de la 
seconde moitié du XXe siècle. « Si nous arrivons à adapter la démocratie au défi 
des vitesses supersoniques de ce nouveau monde, nous pourrions encore éviter la 
mort qui tombe des cieux en silence. Sinon – 16 »
… Pour voir si New York est toujours là
l’implication des États-Unis dans la guerre n’est pas plus difficile à pré-
voir. Patriote sans concessions, il n’envisage pas une seconde de continuer à 
écrire pendant que d’autres se battent pour lui. le 7 décembre 1941, il ne lui 
faut que quelques instants pour tout plaquer et se mettre à la disposition de 
l’amirauté. « Mon voyage à New York est suspendu pour la durée des hostilités, 
écrit-il à Jack Williamson. Je les ai appelés environ une heure après le flash re: 
Pearl Harbor. […] Le lundi 8 à 12h20, j’avais déposé à la banque le chèque de ma 
dernière série, et commencé à m’acheter des uniformes avec cet argent. 17 »
À son grand désespoir, la Navy refuse de le réincorporer, probablement 
du fait de son activisme politique passé 4. il devra se contenter d’un poste 
d’ingénieur civil dans les laboratoires de la Naval Air Experimental Station 
(n.a.e.s.), à Philadelphie, où il fait également recruter isaac asimov et 
l. sprague de Camp, et animera pour le compte de la Marine des groupes 
de réflexion avec d’autres auteurs de SF. 
s’il s’interdit désormais, pour d’évidentes raisons de sécurité, toute 
mention de l’uranium, il n’a pu manquer de remarquer la disparition de ses 
15.  R.A. Heinlein, « Why Buy a Stone Ax », article inédit, sept. 1945 ; OPUS 038, p. 16.
16. R.a. Heinlein, How To Be a Politician, 1946, op. cit., p. 251.
17.  Lettre de Heinlein à Williamson du 13 décembre 1941 ; CORR305K, p. 73.
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amis atomistes 18 et connaît l’excellence des physiciens allemands. Sachant 
la course à la bombe engagée, son premier geste, chaque matin, est de se 
pencher à la fenêtre « pour vérifier que New York est toujours là 19 ».
Pendant ces années de guerre, Astounding est le seul support où l’éner-
gie atomique continue à être mentionnée. Mais  le F.B.I. veille,  et enquête 
de près, par exemple, sur les sources utilisées par Cleve Cartmill pour sa 
nouvelle « Deadine » (1944), y compris ses relations avec Heinlein 20.
lorsque tombe la nouvelle du bombardement d’Hiroshima, Robert 
Heinlein  sait  que  la  seconde guerre mondiale  est  finie  –  et  qu’il  est  déjà 
urgent de travailler à prévenir la troisième.
Le mémorandum du 14 août 1945
Engagé pour  la durée des hostilité,  il démissionnera  le  jour même de 
la capitulation de l’empire du Japon, le 14 août 1945. Dans l’intervalle, en 
loyal employé de la N.A.E.S., il consacre ses sombres réflexions à l’avenir 
18. après la guerre, il assurera « avoir été conscient du Manhattan District depuis son 
démarrage ». lettre du 11 décembre 1945 de R. a. Heinlein à ellis e. Patterson, 
membre du Congrès ; CORR220-2, p. 12.
19.  Témoignage de sa belle-sœur Dorothy Heinlein, Heinlein Centennial Conference, 
Kansas City, 7 juil. 2007.
20. R. silverberg, « the Cleve Cartmill affair », in Asimov’s Science Fiction, sept. 
& oct./nov. 2003.
Robert Heinlein, 
L. Sprague de Camp 
et Isaac Asimov 
à Philadelphie, 
pendant la guerre
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de cette structure : « je crois évident que les événements du 6 août 1945 et seq. 
doivent nous amener à réexaminer tous les plans, propositions et projets en vigueur 
avant cette date. » (p. 231)
Il n’hésite pas à expliquer à sa hiérarchie, de l’intérieur, que la Navy est 
« hors-jeu » – comme d’ailleurs les autres armes : 




Pourquoi continuer à investir dans ce qui constitue autant de “haches 
de pierre” 15 ?
surtout, il annonce « la possibilité de guerres d’une durée de quinze minu-
tes ». une “force de police planétaire” s’avère nécessaire, et la nouvelle mis-
sion de la N.A.E.S., dans le nouveau monde post-Hiroshima, pourrait être 
de l’équiper : « La physique nucléaire n’est pas notre domaine. Des vaisseaux qui 
s’élèvent au-dessus de la Terre, si. »
Chiffres à l’appui, Heinlein établit rapidement la faisabilité d’une fusée 
habitable, qui pourrait servir de “voiture de patrouille” à cette police 
planétaire  –  et  implicitement,  le  cas  échéant,  de  bombardier  stratégique 
inarrêtable,  comme  il  en  mettra  en  scène  dans  La Patrouille de l’espace 
(1948).
La seconde guerre mondiale à peine terminée, il envisage déjà la « forte 
opposition émotionnelle » que pourrait rencontrer le développement de cette 
nouvelle arme auprès de populations impatientes de retrouver l’insou-
ciance des temps de paix.
en revanche, « le public est désormais prêt pour un projet  […] de dévelop-
pement d’une fusée [inhabitée] qui irait jusqu’à la Lune » (p. 235). l’auteur de 
« Requiem »  (1940) en est persuadé. On pourrait par exemple y disperser 
du noir de charbon visible depuis  la Terre – une performance « inutile en 
soi », mais qui induirait un savoir-faire permettant ensuite « la construction 
de n’importe quelle fusée de guerre ».
Même après le bombardement de Londres par les V2, l’analyse est en-
core trop en avance pour l’U.S. Navy. le 6 octobre 1945, l’amiral nimitz en 
personne déclare : « La bombe atomique n’est qu’une arme comme les autres, qu’il 
faudra bien amener assez près du théâtre d’opérations pour pouvoir l’utiliser. [Pour 
l’instant], je ne vois pas d’autre moyen de le faire que par bateau. 12 »
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Caleb B. Laning
Né le 27 mars 1906 à Kansas City, Missouri, 
Caleb Barrett Laning entre à l’Académie navale 
d’Annapolis en 1924, dans la même promotion 
qu’un autre Missourien, Robert A. Heinlein. 
Les deux élèves-officiers se lient rapidement 
et partagent autant d’heures studieuses que 
de discussions et de bordées. Passionné de 
littérature, “Cal” initie Heinlein à deux auteurs 
qui deviendront ses principaux modèles : Mark 
Twain et James Branch Cabell. Il lui présente 
également la brillante Leslyn MacDonald, qu’il 
compte demander en mariage ; conquis, Heinlein 
le prend de vitesse, et se déclare le soir même… 
Laning ne lui en tiendra aucune rigueur, et les 
trois jeunes gens resteront très proches. 
Alors que la carrière navale de Heinlein est rapidement interrompue 
pour raisons de santé, celle de Laning se poursuit brillamment. Pendant la 
guerre, il participe aux campagnes de Midway et de Nouvelle-Guinée et 
obtient l’une des plus hautes distinctions américaines, la Navy Cross, pour 
son “héroïsme extraordinaire” lors de la bataille du Golfe de Leyte, aux 
Philippines, en octobre 1944. Il commande alors le destroyer U.S.S. Hutchins. 
Heinlein conservera toujours précieusement la citation de son ami.
Après cette action, il est rappelé à Washington, à l’état-major de l’U.S. 
Navy. Il se trouve alors en position idéale pour promouvoir la proposition 
Heinlein d’une mission lunaire, qu’il convaincra la Navy de faire sienne.
Dans l’immédiate après-guerre, il se livre à une activité prospective 
tous azimuts. Avec Heinlein, il co-signe deux articles, « Flight into the 
Future » et « The Billion Dollar Eye » ; il travaille également sur des projets 
“psychologiques” tentant de développer les applications militaires de la 
logique “non-aristotélicienne” d’Alfred Korzybski.
L’Enfant de la science (1948) est dédicacé « à Cal, Mickey et aux deux J » 
– son épouse et ses deux filles, Judith et Gillian. Il termine sa carrière au 
poste de chef des communications de l’OTAN pour l’Europe du sud, et 
obtient le grade de contre-amiral lorsqu’il fait valoir ses droits à la retraite, 
en 1959. 
Toujours passionné de science-fiction et membre actif des « Trap Door 
Spiders », modèle des « Veufs Noirs » d’Isaac Asimov, il s’essaiera à l’écriture 
de fiction avec une nouvelle en collaboration avec Robert Moskin, « Outer 
Space in the Lower Depths », qui paraîtra dans Lilliput (avril 1959). 
Il s’est donné la mort le 1er juin 1990, à l’âge de 85 ans.
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D’autres, pourtant, n’ont pas tardé à développer des idées similaires à 
celles de Heinlein. le 1er octobre, l’U.S. Army (l’Air Force n’est pas encore 
constituée  en  arme  indépendante)  révèle  le  transfert  aux  États-Unis  du 
créateur du V2, Wernher von braun, et le démarrage d’un programme de 
développement de missiles. la traditionnelle concurrence entre armée et 
Marine permet à Caleb b. laning de promouvoir activement « l’attitude 
radicale mais sensée que tu m’as inculquée », explique-t-il à Heinlein. Ami très 
proche de Robert et Leslyn, c’est désormais un héros de guerre et un officier 
de haut rang. « Jouissant d’une position de confiance considérable [à l’Amirauté] », 
il a conscience d’être « un facteur puissant dans le schéma national de défense » 
et par suite « le seul outil dont dispose  [Heinlein] dans les forces armées ». au 
printemps 1946, ce sont déjà « des amiraux (pas des lieutenants) qui se battent 
pour que la navy participe aux travaux de recherche et de développement sur les 
vaisseaux spatiaux, tandis que l’AAF tente de nous en écarter. 21 »
la guerre presse-bouton subit actuellement un retour de bâton terrible. elle 
a tant été survendue que le Congrès et le public sont en train de s’apercevoir 
qu’ils se sont fait avoir [...] et qu’on ne la verra pas sous sa forme Buck Rogers 




le 28 mai 1946, l’Army Air Force franchit un pas supplémentaire et lance 
officiellement  un  très  ambitieux  projet  de  fusée  à  propulsion  nucléaire, 
nePa. 
L’idée d’une fusée lunaire commence à apparaître comme une réponse 
appropriée, au moins aussi prestigieuse et techniquement plus accessible. 
Toujours sous l’impulsion de Cal Laning, l’U.S. Navy la fait donc sienne – et 
classifie le projet en mai 1946 23, empêchant de fait son auteur de continuer 
à en discuter avec ses promoteurs. Le projet acquiert « un moment considéra-
ble », laning « perdant complètement la main » à son tour 24 .
Placé par la Marine en concurrence directe avec von braun, Willy ley, un 
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de nouvelles estimations, sans le plus souvent 
disposer des données nécessaires – consultant sa 
« boule de cristal » et se prenant à rêver de « chercher 
une référence dans Nostradamus 25 ».
Suivant la voie hiérarchique, le projet atteindra 
finalement le cabinet du Président Harry Truman. 
Celui-ci, se souvient laning 26, tranchera finalement 
contre, au motif qu’une telle fusée ne pourrait être 
lancée depuis le pont d’un navire de guerre.
Quoi qu’il en soit, l’analyse de Robert Heinlein, 
en tout point cohérente avec celle de « solution 
non satisfaisante », a fait son chemin au plus 
haut niveau de la hiérarchie militaire américaine. 
incroyablement, le Mémorandum brouillon, visi-
blement composé à la hâte le jour même de la capitulation du Japon, aura 
abouti sur le bureau du Président des États-unis : pour la toute première 
fois, quinze ans avant la décision du Président John fitzgerald Kennedy 
(mai 1961), une mission lunaire aura été sérieusement discutée à la Maison 
blanche 27.
Los Alamos, août 1945
C’est évidemment avec « des émotions très mêlées » (p. 237), que Robert 
Heinlein quitte une seconde fois la Navy. après un rapide aller-retour vers 
new York pour retrouver les Campbell et renouer avec quelques amis du 
milieux SF, Robert et Leslyn Heinlein quittent définitivement Philadelphie 
le 23 août, en voiture, pour un « voyage en zig-zag à travers le continent, en 
conduisant très lentement pour épargner nos pneus, d’avant-guerre et très 
amincis. 28 »
après une visite à un industriel tenté de s’engager dans l’aventure des 
fusées, leur première escale est à la Porte, dans l’indiana, où ils passent 
25.  Lettre de Ley à Heinlein du 28 août 1946 ; CORR220-3, p. 113.
26. Cité par W. H. Patterson, in R. A. Heinlein Centennial Souvenir Book, 2007, p. 14.
27. É. Picholle, « Robert A. Heinlein, l’Homme qui nous vendit la Lune » ; 
in Ciel & Espace n° 458, 2008, pp. 62–68.
28.  Lettre de Heinlein à E. J. Carnell du 18 octobre 1945 ; CORR220-1, pp. 143–146.
Willy Ley
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trois jours chez leur ami Edward E. “Doc” Smith. L’auteur de science-fiction 
est surtout, en l’occurrence, un ingénieur chimiste que Heinlein espère 
embarquer  dans  son  projet  lunaire,  comptant  sur  son  carnet  d’adresses 
industriel pour aiguillonner la recherche militaire. Mais bien que celui-ci 
soit « extrêmement désireux de s’engager dans n’importe quelle recherche spatiale, 
ou presque 29 »,  il  n’est  plus  en  position  d’influence.  Les  Heinlein  passent 
ensuite quelques moments en famille à Kansas City.
Mais l’urgence n’est pas là. « Dès que la guerre a été finie, explique Robert 
Heinlein à Jerry Voorhis, qui s’est désormais fait un nom au Congrès, nous 
nous sommes dirigés vers le Nouveau Mexique, où je voulais discuter avec quelques-
uns de nos amis parmi les physiciens qui ont fait la bombe. 30 »
À  l’invitation de Robert Cornog,  ils  rejoignent  en effet Santa Fe où  le 
physicien les présente à de nombreux collègues de Los Alamos. Ils sont sur-
pris de l’enthousiasme avec lequel ils sont reçu par des physiciens qui « ont 
pratiquement embrassé » ces  non-spécialistes  qui  s’intéressent  enfin  à  leurs 
problèmes, et insistent pour que les Heinlein « restent dans le coin quelques 
jours. 28 »
Un  tel  accueil  n’a  pourtant  rien  d’étonnant.  Pour  eux, Heinlein  n’est 
pas  un  inconnu.  Isolés  du monde  extérieur  des mois  durant,  sans  expé-
rience personnelle de la politique,  les  jeunes atomistes de Los Alamos ne 
pouvaient nourrir leurs discussions passionnées sur les conséquences de 
leurs travaux 31 que des très rares textes – de science-fiction pour l’essentiel – 
disponibles sur la question, à commencer bien sûr par « solution non satis-
faisante ».
Edward Teller lui-même se souvient :





Dans le portrait que brossait Heinlein de la situation stratégique, les phy-
siciens trouvèrent matière à réfléchir. L’arme suprême menait à une impasse, 
29.  Lettre de Heinlein à Laning du 17 septembre 1945 ; CORR220-1, p. 90. 
30.  Lettre de Heinlein à Voorhis du 4 octobre 1945 ; CORR220-1, p. 118.
31.  Ou de ceux qu’ils composaient eux-même. La littérature comme dérivatif pour 
les atomistes a été analysée par John Canaday, in The Nuclear Muse : Literature, 
Physics and the First Atomic Bombs, un. Wisconsin Press, 2000.
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une voie sans retour — une “solution non satisfaisante”. Comment éviter 
cela, ainsi que le problème général du danger qu’il y aurait à laisser des ar-
mes nucléaires aux mains d’États barbares, voilà ce qui préoccupait les phy-
siciens dans le même temps où ils œuvraient à la fabrication de ces armes. 
La littérature ne compte aucun autre exemple où quelqu’un ait été confronté 
aussi directement, aussi concrètement, à un pareil dilemme faustien. 32
l’amicale caution de Robert Cornog, introduisant Robert et leslyn 
Heinlein comme des praticiens chevronnés du jeu politique, fiables et par-
tageant leurs inquiétudes, fait certainement le reste.
Fidèle à ses principes, Heinlein prend bien garde à ne jamais discuter 
d’informations sensibles, dont la simple évocation pourrait mettre ses nou-
veaux amis en porte-à-faux :
Je n’ai rien de confidentiel à raconter, dans la mesure où je ne suis pas entré 
dans  la Zone Technique  et  où  je me  suis  soigneusement  abstenu de  toute 
question technique. Nous nous en sommes tenus aux implications sociales et 
politiques de l’atome. 33
Ces conversations ne font toutefois que confirmer ses analyses, et sur-
tout ses angoisses :
Nous  avons  été  ravis  de  découvrir  que  l’écrasante  majorité  partageait 
notre point de vue et qu’ils avaient déjà commencé à s’organiser pour faire 
connaître  leurs  idées.  Ils  pensent  que  les  techniques  secrètes  relatives  aux 
armes  atomiques  doivent  être  immédiatement  transmises  à  une  autorité 
mondiale, en abandonnant la partie de souveraineté nationale qui doit l’être, 
et que ce gouvernement mondial doit détenir le pouvoir de mettre son nez 
dans toute centrale, laboratoire, mine, usine, etc. sur la face du globe pour 
s’assurer un monopole complet sur l’atomistique. Cette autorité mondiale, et 
personne d’autre, devra disposer d’armes nucléaires. C’est ce qu’ils pensent, 
et qu’il n’y a aucune alternative.
Nous  étions  arrivés  indépendamment  aux  mêmes  conclusions  avant 




années 40, teller lui montre spontanément « un paragraphe intéressant dans 
un vieux bouquin ». il s’agit de « solution non satisfaisante » (précisément, du 
passage : « Notre laboratoire du Maryland cherchait une façon de faire intervenir U 235 
dans une explosion contrôlée. », etc., p. 18).
33.  Lettre de Heinlein à Laning du 27 septembre 1945 ; CORR220-1, p. 111.
34.  Lettre de Heinlein à John Arwine du 15 sept. 1945 ; CORR220-1, pp. 201–202.
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À un ami anglais, il redit : « Ma pensée n’a pas progressé très au-delà de 
“Solution non satisfaisante”. 28 » il est en revanche « surpris et ravi de découvrir 
que ces gars ont un sentiment aigu de leur responsabilité sociale. 30 » les physi-
ciens n’ont aucune compétence en matière de communication, que ce soit 
à destination des politiques ou du grand public. les Heinlein se voient 
« réquisitionnés comme conseillers politiques officieux. 29 » « Les hommes qui ont 
fabriqué la bombe atomique nous demandant très sérieusement ce qu’ils devaient 
faire ensuite pour atteindre leurs objectifs sociaux. J’étais ébahi. 35 »
ils passent environ une semaine à los alamos 36. au moment du départ, 
Robert Cornog  leur offre un morceau de  sable vitrifié, un échantillon  ra-
dioactif de « verre fondu vert 37 » récupéré sur le site de la première explosion 









« un endroit magique et effrayant »).
37.  Qu’on désigne aujourd’hui sous le nom de « trinitite ». Ce nouveau matériau 
pourrait être formé par la solidification en vol de la “pluie” de sable fondu 
aspiré en altitude par le champignon nucléaire.
Un échantillon de trinitite
La création des associations d’atomistes
Ce bref  séjour  intervient  à  une période  critique de  l’organisation des 
atomistes américains 38.
Jusqu’à la victoire sur l’allemagne nazie, le 8 mai 1945, la très grande 
majorité des membres du Manhattan Project n’avaient eu d’autre horizon 
que leurs tâches techniques. Ils étaient lancés dans ce qu’ils croyaient être 
une course à mort avec leurs homologues allemands emmenés par les 
meilleurs théoriciens de l’atome, à commencer par Werner Heisenberg. 
Leur confiance en  leur chef, Robert Oppenheimer, était alors  totale, aussi 
bien sur le plan politique que sur le plan scientifique. Seules quelques per-
sonnalités de très fort calibre, souvent d’origine européenne, comme leo 





mis en place par truman au lendemain de son accession à la Présidence, en 
avril 1945. Sous l’autorité des conseillers scientifiques de la Maison Blanche 
Vannevar bush et James Conant, il inclut K. t. Compton ainsi qu’un « pa-
nel scientifique » composé d’Arthur H. Compton, E. Fermi, E. O. Lawrence 
et  R. Oppenheimer.  Il  convient  d’ajouter  à  cet  aréopage  Richard Chase 
Tolman, conseiller scientifique direct du général Groves et, à l’occasion, de 
la Présidence. 
Après  la capitulation nazie et  la démonstration de  l’absence de projet 
nucléaire sérieux du côté des atomistes allemands 39, l’essai réussi Trinity, le 
16 juillet, amène quelques questions. Dès le 17, Szilard adresse au Président 
des États-unis une pétition signée par 68 atomistes de Chicago, insistant 
sur la nécessité de donner au Japon « des avertissements convaincants du fait 
38. Cette section et les trois suivantes doivent beaucoup au Scientists in Politics, 
The Atomic Scientists Movement 1945–1946, de Donald strickland, Purdue un. 
studies, 1968.
39.  Après la guerre, Heisenberg assurera qu’il s’agissait d’un choix délibéré 
(« nazi spurned idea of an atomic bomb », New York Times, 28 décembre 1948). 
l’idée, qui met à mal le dogme de la nécessité absolue de la course à la bombe, 
sera très mal reçue par bohr et les américains, qui l’accuseront de tenter de 
camoufler une faute de jugement scientifique. Il n’en reparlera jamais, et la 
question reste très polémique.
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qu’un refus de capituler serait suivi de l’emploi d’une nouvelle arme » et le fait 
que, d’autre part « la responsabilité de l’emploi de bombes atomiques [soit] parta-
gée avec nos alliés » (c’est-à-dire, implicitement, l’u.R.s.s.), de peur « d’ouvrir 
une ère de dévastation à une échelle inimaginable 40 ». les bombardements d’Hi-
roshima et, surtout, de nagasaki soulèvent de nombreuses interrogations 

















40. Leo Szilard, His Version of the Facts, op. cit., pp. 210–211.
L’essai Trinity
16 millièmes de seconde 
après la détonation, 
la boule de feu en 
expansion s’étend déjà 
sur près de 200 m.
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le commencement d’organisation constaté par Heinlein à son arrivée 
semble en fait se réduire à des réunions informelles appelant à la “démo-
cratisation de la gestion du site”. Dès le 30 août, pourtant, une déclaration 
plus formelle marque la création de l’Association des Scientifiques de Los 
alamos (alas) :
L’objectif  de  cette  organisation  est  de  promouvoir  l’obtention  et  l’usage 
d’avancées scientifiques et  technologiques dans le meilleur  intérêt de l’hu-
manité. Ses membres reconnaissent que les scientifiques ont, du fait de leurs 
connaissances particulières, des responsabilités politiques et sociales dépas-
sant leurs obligations individuelles de simples citoyens.
en sont membres les seuls atomistes du laboratoire. C’est la première 
des quatre associations de ce type qui apparaîtront successivement sur cha-
cun des sites du Manhattan Project. bientôt en liaison permanente, elles se 
réuniront le 26 octobre pour fonder, sans pour autant s’y dissoudre, une 
fédération (fats), animée par un Joint Council of Scientists Associations.
En dehors des comptes-rendus des réunions formelles de l’ALAS, aux-
quelles les Heinlein n’auraient pas pu assister, on n’a qu’étonnamment peu 
de témoignages directs sur cette période. les procédures dont l’association 
se dote sont parfaitement conformes à celles que son “conseiller politique 
officieux” recommandera plus largement dans How To Be a Politician – mais 




La déclaration du 7 septembre 1945
Heinlein repart aussi avec « une copie d’un projet de déclaration qu’ils veulent 
faire au monde, une copie des statuts provisoires de l’Association des Scientifiques 
de Los Alamos, et une proposition de création d’un journal conçu pour expliquer au 
grand public les faits et la signification sociale des nouvelles percées de la science, 
en particulier la physique atomique. Je peux te les envoyer », propose-t-il à Cal 
laning 29.
la diffusion de cette proclamation deviendra pourtant une affaire 
d’État. Signée par la quasi-totalité des personnels civils du site, elle affirme 
simplement qu’aucune défense n’est possible contre  la bombe atomique ; 
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qu’il est inévitable que d’autres pays la 
développent  dans un  futur  proche ;  que 
la recherche fondamentale prend du 
retard ;  qu’une  course  aux  armements 
serait désastreuse ;  et qu’un contrôle  su-
pranational est possible et nécessaire. 
Sans grande originalité – toutes ces idées 
étaient déjà explicites dans « Solution non 
satisfaisante » –  sa  provenance  lui  aurait 




nom du bureau de l’association, Viktor f.
Weisskopf demande formellement de 
transmettre une copie de ce document au 
Comité présidentiel par intérim. oppenheimer est réticent, et la hiérarchie 
militaire (c’est-à-dire le général Groves), dont l’autorisation est en principe 
requise pour faire sortir un document du site, franchement hostile. 
Un  tel  blocage  pourrait  mettre  en  échec  des  scientifiques  conscients 
des risques encourus en défiant l’autorité militaire. Pas un ancien officier 
comme Heinlein :  « Je leur ai conseillé d’adresser toute déclaration qu’ils feraient, 
par la voie hiérarchique, au Commandant en chef : une procédure correcte qui 
contourne les officiers de l’Armée. 30 » la déclaration est adressée au Président 
des États-unis, Commandant en chef des forces armées. 
Furieux, le général Groves dénonce publiquement les « déclarations dila-
toires et irresponsables » des scientifiques. sa riposte ne se fait pas attendre. le 
15 septembre, le Comité par intérim a classifié le document, en interdisant 
de fait toute diffusion plus large.
À Chicago, le turbulent szilard anime le 21 septembre un débat sur « le 
contrôle de l’énergie atomique 41 », lors duquel il n’hésite pas à poser les 
questions qui fâchent : « Lorsque les Japonais ont capitulé, nous n’avons pas cessé 
notre production de bombes atomiques. Sur quelles villes avons-nous l’intention de 
lâcher ces bombes ? »
41.  Parmi les participants figure David Lilienthal. Leo Szilard, His Version of the Facts, 
op. cit., p. 234.
Les deux têtes du Manhattan Project : 
le général Leslie Groves & Robert Oppenheimer
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le 26 septembre, un atomiste de los alamos, John Manley, écrit au gé-
néral Groves :
Un certain nombre d’entre nous essayons de toutes nos forces d’empêcher les 
plus impatients de nos collègues d’entreprendre quoi que ce soit qui pourrait 
embarrasser le gouvernement. […] Il est facile d’interpréter votre déclaration 
comme une tentative de discréditer toute déclaration de la part des scientifi-
ques, et elle complique énormément le maintien de notre course actuelle. 38
le 27 septembre, lors d’une conversation téléphonique avec Weisskopf, 
Oppenheimer menace même de démissionner et de « rentrer en Californie ». 
« La suppression de notre document, lui explique-t-il, est une affaire d’opportunité 
politique, et nous ne sommes en position ni d’en connaître les raisons, ni de les 
évaluer. 38 »
Son  équipe  n’insistera  pas,  mais  leur  confiance  est  ébranlée,  et 
oppenheimer affaibli. Pire : le débat a été déporté de la question du contrôle 
supranational de l’arme nucléaire vers celle de la liberté d’expression des 
scientifiques.
Liberté académique vs. secret militaire
Conscients de  leurs  responsabilités,  ceux-ci ne  revendiquent pourtant 
pas le droit de diffuser des informations techniques dangereuses, mais ce-
lui d’exprimer, individuellement et collectivement, des analyses et des opi-
nions d’ordre politique.
C’est aussi l’esprit de la proposition de loi (House Resolution HR 4014) 
qu’introduit Jerry Voorhis au Congrès dès le 12 septembre 1945 :
Quiconque […] fournit, livre, dévoile ou communique sans autorité du 
Comité, à quelque personne que ce soit, toute information, enregistre-
ment, papier ou document contenant quelque information que ce soit 
classifiée  ou  déclarée  secrète  ou  confidentielle  par  le  Comité,  ou  son 
contenu ou sa teneur, sera puni d’une peine d’emprisonnement ne pou-
vant excéder cinq ans, et d’une amende n’excédant pas $ 10 000, ou de 
l’une de ces deux peines. (p. 246)
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d’expression  des  atomistes  serait  conséquente, mais  aussi  bien  délimitée 
que possible. 
la correspondance de Heinlein ne garde aucune trace d’échanges sur 
sujet entre Voorhis et  lui avant  le 4 octobre. On ne peut  toutefois exclure 
qu’ils aient été en relation téléphonique, Voorhis étant son principal contact 
à Washington, au moment où  il  engage une difficile partie aux côtés des 
atomistes. au sénat, brien McMahon, démocrate du Connecticut, dépose 
une proposition similaire 42.
La position des autorités militaires est plus ambiguë. Dans un premier 
temps, avant même l’essai Trinity, le général Groves demande à un physi-
cien, Henry DeWolf smyth, un rapport assez complet sur l’ensemble du 




nouveau monde nucléaire. 
Pour Heinlein, « en se servant du rapport Smyth comme d’un cahier de 
laboratoire, trois ans et dix millions de dollars devraient suffire à n’importe quelle 
équipe de recherche compétente pour construire une bombe utilisable. La Bolivie 
pourrait se le permettre. Le Portugal pourrait se le permettre. 43 » il s’agit « de 
loin du document le plus important pour la race humaine depuis le Sermon sur 
la montagne. 44 » en effet, le rapport inclut un grand nombre d’éléments 
techniques, « tous les principes techniques des voies explorées puis abandonnées, 
comme ceux des méthodes mises au point avec succès, soulignant les points les plus 
difficiles à résoudre. 45 » un « océan de données » dont les français et les Russes 
admettront plus tard qu’ils leur ont considérablement facilité la duplication 
de ces résultats.
42.  Plusieurs autres propositions de loi sont introduites le même jour, la plupart 
montrant une totale méconnaissance de la question atomique. Comme Voorhis, 
le projet McMahon propose un Comité constitué de ministres et de hauts 
fonctionnaires civils.
43. lettre de Heinlein à Voorhis du 10 avril 1946.
44. How To Be a Politician, op. cit., p. 9. Le rapport n’apparaît en librairie qu’en 
octobre. Heinlein en obtient dès la mi-septembre par Cal laning trois copies 
qu’il entend faire circuler parmi ses relations 
(Lettre de Heinlein à Laning du 27 septembre 1945 ; CORR2201-1, p. 111).
45.  B. Goldschmidt, Pionniers de l’atome, stock, 1987, p. 332.
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Le rapport Smyth est divulgué dès le 11 août, avant même la capitulation 
du Japon. Ce sera un succès de librairie majeur, sur la liste des best sellers du 
New York Times d’octobre à janvier 1946. 
De son côté, le Comité présidentiel par intérim avait commencé dès 
juillet 1945 à réfléchir avec l’Armée à l’organisation d’un monopole gouver-
nemental sur les recherches en physique atomique, une fois la guerre finie. 
l’organisation du Manhattan Project et les pouvoirs de ses responsables mi-
litaires seraient prorogés indéfiniment en plaçant sous l’autorité du général 





ticiper une législation qu’il s’applique personnellement à promouvoir. 
Le projet législatif de Voorhis, bien moins contraignant (comité dominé 
par les civils, $ 10 000 d’amende au lieu de $ 100 000 en cas de violation du 
secret, etc.), sera semble-t-il étouffé en Commission des affaires Militaires. 
Celle-ci est présidée par le très douteux Andrew Jackson May, qui n’a rien à 
refuser à l’armée 47. averti, szilard s’arrange pour « récupérer une copie d’une 
46.  F. G. Gosling, The Manhattan Project : Making the Atomic Bomb ; DOE/MA-0001 ; 
History Division, Dept. Energy,Washington, jan. 1999, p. 57. 
http://www.cfo.doe.gov/me70/manhattan/library.htm#gosling (déc. 2009)
47.  Battu en 1946, il sera condamné en juillet 1947 pour corruption, ès qualités 
de Président de cette commission, dans une affaire d’obus défectueux, et 
emprisonné en 1949 (« artful Dodger », in Times Magazine, 5 décembre 1949). 
Également suspect d’avoir révélé des informations militaires cruciales en 
Le rapport Smyth sera rapidement traduit 
dans environ quarante langues, dont bien sûr le français.
L’atome et la Lune  143
proposition de loi sur le contrôle de l’énergie atomi-
que préparée par le Ministère de la guerre ». il la 
montre aux juristes de l’Université de Chicago, 
qui l’assurent que c’est « une très mauvaise loi 
qu’il faut tout faire pour empêcher de passer 48 », et 
mobilise la presse et ses collègues atomistes. 
le 3 octobre, après une brève communication 
du président truman au Congrès sur les ques-
tions nucléaires, et des témoignages conver-
gents de Groves, Bush et Conant sur l’urgence 
et la nécessité absolues de cette résolution, elle 
est introduite sous le nom de « Proposition de 
loi May-Johnson ».
Celle-ci suscite immédiatement une vive opposition, et divise les ato-
mistes. Persuadé qu’il s’agit de toute façon d’arrangements transitoires, 
oppenheimer est pressé d’évacuer la question pour amener les politiques 
à la question centrale du contrôle international. il soutient la proposition 
gouvernementale. Du bout des lèvres, comme il l’aurait sans doute fait de 
n’importe quelle autre proposition, mais il la soutient. lawrence et fermi, 
également assurés de l’oreille des politiques et d’une place éminente dans 
quelque organisation que ce soit, en font autant. C’est également, pour l’es-
sentiel, la position de Heinlein, qui qualifie ses propres réserves, pourtant 
vigoureuses (cf. p. 241) de « peccadilles » :
les propositions sont adéquates comme mesures ad interim, elles vont dans 





se feront entendre. Je me satisfais de soutenir des proposition de loi qui vont 
dans la direction générale où je veux aller. La Démocratie est l’art de se met-
tre d’accord par le compromis et la persuasion 49.
juin 1943, lors d’une conférence de presse (Clay Blair, Silent Victory : The U.S. 
Submarine War Against Japan, the naval institute Press, 2001, p. 397), 
May semble avoir été particulièrement mal placé pour intervenir dans ce débat.
48. Leo Szilard, His Version of the Facts, op. cit., p. 224.
49. lettre de Heinlein à Voorhis du 1er novembre 1945 ; CORR220-1, pp. 166–167.
L’Honorable Andrew J. May
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Une romance de quatorze semaines
la base atomiste, en revanche, se sent trahie. De Chicago, Herbert 






casion de voir cette proposition de loi. 50
Les  toutes nouvelles  associations d’atomistes  se déchirent,  se méfiant 
les unes des autres et du moindre compromis suggéré par leurs propres 
dirigeants. en marge de la fédération des associations d’atomistes (fats), 
Higinbotham s’attache à la création d’une Federation of American Scientists 
(fas), plus ouverte et à la base beaucoup plus large 51.
la résistance s’organise également au Congrès. Début novembre, le 
sénateur brien McMahon rédige une nouvelle proposition de loi, à mi- 
chemin entre celles de Voorhis et de May-Johnson, qui revendique « la 
libre dissémination de l’information scientifique fondamentale et le plus grand 
libéralisme dans celle des informations techniques afférentes […] compatible avec 
les politiques domestique et étrangère établies par le Président ». Celle-ci passe 
l’obstacle des commissions.
À la Chambre des Représentants, il apparaît rapidement que les audi-
tions publiques concernant la proposition May-Johnson tiennent de la lan-
gue  de  bois  généralisée,  avec  des  experts  sélectionnés  par  l’armée.  Pour 
ouvrir le débat, Jerry Voorhis organise des contre-auditions permettant aux 
atomistes qui le souhaitent de s’exprimer devant une centaine de membres 
du Congrès, en particulier sur la question des moyens concrets d’un contrôle 
international des armes nucléaires, dont Heinlein a désormais convaincu le 
député de Californie 52 qu’elle était urgente 53 et prioritaire.




52.  Lettre de Voorhis à Heinlein du 8 novembre 1945 ; CORR220-1, p. 168.
53.  Lettre de Laning à Heinlein du 30 janvier 1946 ; CORR220-2, p. 64.
  L’officier reconnaît les arguments de Heinlein dans les interventions de Voorhis, 
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C’est le début d’une « romance de quatorze semaines 54 » un peu désordon-
née entre les scientifiques et ceux des parlementaires capables de dépasser 
une querelle May-Johnson qui a déjà échappé à ses promoteurs. 
le 20 décembre, la proposition McMahon 
est formellement introduite au Sénat ; elle re-
cevra l’aval de truman le 2 février. s’ensuit 
une nouvelle bataille parlementaire furieuse 
autour d’un amendement introduit par le 
sénateur républicain arthur Vandenberg, 
qui impose la consultation d’un comité mi-
litaire pour toutes les questions relatives à la 
défense. les associations d’atomistes organi-
sent une campagne médiatique agressive qui 
se traduit par plus de 75 000 lettres adressées 
au Congrès.
La Loi McMahon sera finalement signée 
le premier août 1946 et entrera en vigueur le 
1er  janvier  1947.  Elle  établit  l’Atomic Energy 
Commission, dont l’une des missions est de 
promouvoir « la Paix dans le monde », et dont 
le premier Président sera David lilienthal.
Pour les associations d’atomistes, c’est une victoire à la Pyrrhus : elles 
ont évité la mainmise redoutée de l’Armée sur l’atome, mais elles ont affiché 
leurs contradictions internes, disqualifié leurs figures les plus éminentes, et 
surtout brouillé leur message fondamental.
mais trouve celui-ci « presque trop exalté ».
54. D. strickland, Scientists in Politics, op. cit., p. 105.
Le Président Harry Truman 
dans le Bureau ovale
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Un lobby à lui tout seul
Après leur bref séjour à Los Alamos, Robert et Leslyn Heinlein sont de 
retour le 11 septembre 1945 dans un Hollywood méconnaissable. « à la place 
du grand soleil clair et doré qui emportait tout, Los Angeles connaît désormais 
le smog, apparemment causé par les usines de caoutchouc synthétique. 35 » 
Confrontés à un locataire indélicat qui refuse de leur rendre leur maison, 
dans  un  état  déplorable,  et  aux  problèmes  de  santé  de  Leslyn,  épuisée 
physiquement et nerveusement, ils réactivent néanmoins rapidement leurs 
réseaux. Condamné à l’hôtel, Robert compte y « amener sa machine à écrire 
et poursuivre par correspondance [ses] affaires atomiques. 33 » Robert Cornog, 
qui a également démissionné dès la fin de la guerre, s’installe chez un ami 
commun, John Parsons.
Parallèlement  à  l’étude  approfondie  du  rapport  Smyth  –  Leslyn  elle-
même  a  « atteint un certain niveau en physique atomique 33 » – ils  écrivent  à 
Jerry Voorhis le 4 octobre :
nous souhaitons nous mettre à votre disposition pour la promotion de vo-
tre proposition de loi. Dites-nous ce que vous souhaitez que nous fassions. 
immédiatement après Hiroshima, leslyn et moi avons décidé de consacrer 
tout notre temps et tous nos efforts, pour autant de mois qu’il le faudra, à 
l’action politique sur un unique sujet : le contrôle de l’atomistique, en vue de 
la préservation de notre civilisation. Donc, nous voici : deux personnes, deux 
machines à écrire, une automobile, un téléphone, du temps en quantité illi-
mitée et aucun besoin d’argent. J’ai une triple profession – homme politique, 
écrivain et ingénieur. Comme vous le savez, nous connaissons bien la classe 
politique californienne. Il en va de même pour les auteurs, aussi bien ici qu’à 
New York. […]
avant d’entendre parler de votre proposition de loi, notre plan était de 
consacrer le plus gros de notre temps à écrire des lettres et à voir des gens, à 
jouer les Paul Revere 55 pour tenter de convaincre des personnages-clef de la 
nature et de l’acuité de la crise, et de ce que nous pensions qu’il fallait faire 
à ce propos.
C’est toujours notre intention, mais nous souhaitons désormais faire de 
votre proposition le point de ralliement de nos efforts. 30
leslyn et Robert réintègrent début novembre leur maison hollywoo-
dienne.
55.  Paul Revere (1735–1818) est un héros de l’indépendance américaine, animateur 
infatigable de la résistance anti-anglaise à boston.
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Dans un contexte de crise du logement sévère, ils hébergent de nombreux 
amis et relations, parmi lesquels l. Ron Hubbard. Depuis la maison Heinlein, 
Hubbard et John arwine s’attachent à organiser les campus universitaires :
ils ont monté un plan pour organiser tous  les  scientifiques dans  le but de 
canaliser un peu de pensée rationnelle vers la crise. Je les en crois capables. 
Ils ont déjà abouti à Caltech. 56
Pour sa part, Heinlein reste en contact avec les associations d’atomistes, 
toujours susceptibles de « se saisir de nos argument (je peux l’arranger) et de 
diffuser des informations publiables. 57 »
Par ailleurs, il s’efforce de créer dans le grand public un état d’esprit 
favorable à sa proposition de fusée lunaire, que Cal laning se charge de 
promouvoir auprès de l’amirauté. associant leurs compétences et leurs 
prestiges respectifs, dans des milieux très différents, ils s’engagent dans la 
composition en commun d’une série d’articles, sur la “marine spatiale” dont 
ils rêvent (« A Space Navy », qui deviendra « Flight into the Future », publié 
en août 1947 dans le prestigieux Collier’s) ou sur la possibilité d’une couver-
ture radar de l’ensemble du pays pour prévenir une attaque nucléaire (« the 
Billion Dollar Eye », qui ne trouvera pas preneur) ; sous sa seule signature, 
Heinlein en prépare d’autres plus provocateurs qui risquent « de provoquer 
des apoplexies chez les amiraux, et de faire tournoyer J. P. Jones dans sa crypte 58 », 
comme « America’s Maginot Line » ou « Why Buy a Stone Ax ».
Sa réapparition dans les milieux politiques californiens soulève la ques-
tion d’un retour formel de Robert Heinlein en politique, pour lequel il ma-
nifeste un enthousiasme très mitigé :
J’ai été approché pour me présenter cette année au Congrès. […]
l’assemblée californienne ne m’intéresse pas le moins du monde en cet 
an i de l’ère atomique. le Congrès est une autre affaire, car il déterminera, 
littéralement, le sort du Monde – soit un État mondial, soit la guerre. Mais 
je  ne peux pas me présenter  comme  je  l’ai  fait  en  1938.  Je n’ai plus ni  les 




l’arranger » = « I can see to that »).
58. lettre de Heinlein à laning du 1er jan. 1946 ; CORR220-2, p. 29. Le capitaine 
John Paul Jones (1747–1792) est l’un des héros emblématiques de l’U.S. Navy.
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possible. Il se trouve que cette année, je pourrais probablement être élu soit à 
l’Assemblée, soit au Congrès, si je me présentais. 59
Compte tenu du poids de l’opinion publique dans la démocratie amé-
ricaine, il lui semble plus efficace de reprendre la plume début 1946, sur un 
mode très militant : 
J’ai abattu pas mal de boulot ; reste à voir s’il sera utile. Les six articles prévus 
sur l’atome sont terminés ; à ce jour, un seul s’est vendu. […] J’ai ensuite écrit 
un roman pour jeunes garçons dans la tradition de Tom Swift, sans doute ven-
dable mais qui ne l’est pas encore : Les Jeunes ingénieurs atomistes. C’était pour 
suivre le conseil de fritz lang et Cleve Cartmill, selon lesquels il n’y a pas 
de meilleure propagande que celle qui s’adresse aux adolescents. C’était un 
tour de force intéressant ; je suis sûr d’avoir produit une histoire distrayante, 
tout en y incorporant bon nombre de mes propres analyses concernant les 
libertés civiques, l’anti-racisme, la démocratie, et la méthode scientifique. S’il 
se vend, il aura probablement plusieurs suites.
Après ce texte, j’ai composé un livre sur la politique : How To Be a Politi-
cian – A Manual for the Private Citizen Who Wants Democracy to Work. C’est un 
pari et ça ne se vendra probablement pas, mais il fallait que ça sorte. l’appro-
che n’en est pas partisane, mais c’est conçu comme un ouvrage de formation 
aux  campagnes  politiques  partisanes.  Il  traite  de  techniques  particulières, 
que faire, combien ça coûte, comment maintenir le moral dans l’organisation, 





de vue social. 60
la préface de How To Be a Politician (littéralement « Comment devenir 
un homme politique ») est explicite : l’enjeu sur lequel il s’agit de peser en 
foule, c’est bien sûr le devenir du monde après la bombe. Ce gros ouvrage 
– son premier de non-fiction – ne trouvera en effet pas d’éditeur 61.
59.  Lettre de Heinlein à Laning du 15 février 1946 ; CORR220-2, p. 107. C’est le Juge 
Robert Clifton qui l’a approché, aucun démocrate notoire n’étant candidat dans 
sa circonscription (Heinlein à Voorhis du 16 février, pp. 113–114). 
Le 27 février, Voorhis confirme que l’élection lui semble très ouverte, et 
l’encourage à s’y présenter (idem, p. 132).
60.  Lettre de Heinlein à Arwine du 10 mai 1946 ; CORR220-3, p. 10. Les Jeunes 
ingénieurs atomistes seront publiés en 1947, sous le titre Rocket Ship Galileo.
61. il sera édité à titre posthume sous le titre Take Back Your Government, 
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Le rapport Acheson-Lilienthal
sur le plan international, la situation 
évolue également très vite. le 24 octobre 1945, 
l’organisation des nations unies (o.n.u.) est 
créée pour remplacer l’ancienne société des 
nations, qui a échoué à prévenir la guerre, et 
dont le démantèlement sera achevé en avril 
1946. elle ne compte encore que 29 membres. 
le 16 novembre, une déclaration commune 
d’Harry truman, Clement attlee, Premier 
Ministre britannique, et Mackenzie King, son 
homologue canadien, a posé le principe d’un 
contrôle international immédiat de l’énergie atomique. Cette déclaration 
semble aller dans le sens souhaité par les atomistes ; mais, à la fin du même 
mois,  la  destruction  délibérée  de  trois  cyclotrons  japonais  par  les  forces 
d’occupation américaines tend à montrer que, pour l’armée du moins, rien 
n’a changé. 
Du 16 au 26 décembre, la question du contrôle international est au centre 
de la Conférence de Moscou, qui réunit les ministres des affaires étrangères 
des cinq membres permanents du nouveau Conseil de sécurité 62. l’une des 






une proposition de contrôle international de l’énergie atomique, avec l’aide 
de David lilienthal, alors Président de la Tennessee Valley Authority. Ce der-
nier se souvient :
Aucun des contes de fées qui me captivaient et m’enchantaient lorsque j’étais 
enfant, aucune histoire d’espionnage ou d’horreur, ne peut se comparer, de 
à l’initiative de Jerry Pournelle et Virginia Heinlein, à l’occasion de la campagne 
présidentielle de Ross Perot, en 1992.
62.  James Byrnes pour les U.S.A. ; Viatcheslav Molotov pour l’ U.R.S.S. ; Ernest 
Bevin pour le Royaume-Uni ; Wang Shih-chieh pour la Chine ; et Georges 
bidault pour la france.
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près  ou  de  loin,  avec  le  récital  scientifique  auquel  j’ai  assisté  aujourd’hui 
pendant cinq ou six heures… Il me semble avoir été admis, par un étrange 
accident du destin, dans les coulisses du drame le plus terrible et le plus sug-
gestif depuis qu’un homme des cavernes a pour la toute première fois tourné 
son regard vers le feu. 63
Juristes de formation, acheson et lilienthal s’en remettent, pour les 
aspects  techniques  – qui  déterminent  tout  le  reste ! –  aux  recommanda-
tions d’oppenheimer, également membre de la commission. Ce dernier est 
donc le principal auteur du rapport, dit “acheson-lilienthal”, rendu le 28 
février 64. Revendiquant un travail « utile, non pas comme plan définitif, mais 
comme point de départ », le rapport discute la nécessité d’un système d’ins-
pections mutuelles et « de méthodes de type policier » basés a priori sur la bonne 
foi de chacun et sur la coopération russo-américaine, sans envisager expli-
citement de mécanisme de sanction, compte tenu du droit de veto reconnu 
aux membres permanents du Conseil de Sécurité de l’O.N.U.
Le Rideau de fer
en europe, l’euphorie de la victoire alliée n’a pas tardé à faire place 
à  des  réarrangements  douloureux. Après  celle  de  Yalta  (février 1945),  la 
conférence  de  Postdam  (17 juillet – 2  août 1945)  a  confirmé  le  découpage 
de l’ancien Reich en quatre zones d’occupation, américaine, britannique et 
française d’une part, par l’u.R.s.s. pour la quatrième. en france, le gouver-
nement de Gaulle chute le 20 janvier 1946 ; le nouveau Président du Conseil 
est le falot Félix Gouin, à la tête d’une coalition de gauche dont la plus forte 
personnalité est son vice-Président communiste, Maurice thorez.
Craignant  peut-être  que  la  nouvelle  donne  atomique  n’amène  un 
partage  du  monde  entre  les  deux  seules  superpuissances,  et  une  sorte 
“d’Eurasie” sous domination soviétique, Churchill s’emploie à figer la ligne 
de  démarcation  entre  les  deux  blocs.  Invité  par  Truman  à  prononcer  un 
discours à fulton, dans le Missouri, il impose le 5 mars 1946 l’image d’un 
“Rideau de fer” en europe centrale, qui deviendra bientôt le symbole de la 
guerre froide :
63. The Journals of David E. Lilienthal, Vol. ii : The Atomic Energy Years 1945-1950, 
Harper and Row, New York, 1964 ; entrée du 28 janvier 1946.
64. Disponible en ligne sur : 
http://www.fissilematerials.org/ipfm/site_down/ach46.pdf  (déc. 2009).
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une ombre s’est répandue sur les scènes si récemment illuminées par la vic-
toire des alliés. Personne ne sait ce que l’union soviétique et son organisation 
Communiste internationale ont l’intention de faire dans le futur immédiat, ni 
les limites, s’il y en a, de leurs tendances expansionnistes et prosélytes. […]
De stettin, sur la baltique, à trieste sur l’adriatique, un rideau de fer est des-
cendu en travers du continent. Derrière cette ligne, les capitales de tous les 
anciens États d’europe centrale et orientale, Varsovie, berlin, Prague, Vienne, 
Budapest, Belgrade, Bucarest et Sofia, toutes ces villes célèbres ainsi que les 
populations qui  les entourent, sont tombées dans ce que  je dois appeler  la 
sphère russe, et sont soumises, sous une forme ou une autre, non seulement 
à l’influence de Moscou, mais aussi à une dose de contrôle très forte et, dans 
bien des cas, croissante. 
Dans  ce  contexte  tendu,  les  associations  d’atomistes,  toujours  occu-
pées à combattre l’amendement Vandenberg à la proposition McMahon 65, 
évitent de s’impliquer dans un débat de politique étrangère. la position 
d’Albert Einstein résume assez bien celle de la majorité des atomistes sur 
ces questions diplomatiques : « Est-ce que je crains la tyrannie d’un gouverne-
ment mondial ? Bien sûr que oui. Mais je crains bien plus encore l’arrivée d’une 
nouvelle guerre, ou de nouvelles guerres. 66 »
65.  Sévèrement remaniée. Lorsque la Loi sera adoptée, en août, l’objectif de 
« libre dissémination » de l’information sera devenu celui de son « contrôle », 
et elle introduira la notion dangereuse de « secret natif ».
66. Cité in « america’s Maginot line », op. cit., p. 21.
Winston Churchill, 
Harry Truman 
et Josef Staline 
à Postdam 
(juillet 1945)
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sur l’organisation de la future u.n.a.e.C. et la personne du représentant 
américain qui doit a priori être chargé d’y défendre la position définie par le 
rapport Acheson-Lilienthal, elles semblent disposées à faire toute confiance 
à Oppenheimer. Le Président de l’ALAS, Willy Higinbotham, avoue même 
préférer que ce  représentant ne  soit pas un  scientifique, de peur qu’il ne 
s’agisse de Vannevar bush ou de James Conant, peu susceptibles de s’en 
remettre entièrement aux idées d’Oppenheimer 38.
Cette désignation agite en revanche violemment les sénateurs impliqués 
dans le débat sur la loi McMahon, férocement anticommunistes et qui y 
reconnaissent un enjeu essentiel.
Le Président Truman attendra la dernière minute, le 13 juin 1946, pour 
désigner le représentant américain. Pour ne pas s’aliéner les faucons du 
Sénat,  ce  sera  Bernard  Baruch  (1870–1965),  dont  le  nom  est  proposé  par 
Byrnes. À près de 76 ans, toujours vif, cet homme d’affaires richissime est un 
ancien conseiller économique du Président Woodrow Wilson, lors du traité 
de Versailles en particulier, puis de f.D. Roosevelt. C’est un démocrate, mais 
ses façons d’un autre siècle plaisent aussi aux républicains.
Le plan Baruch
nommé contre l’avis d’acheson, lilienthal et oppenheimer, baruch se 
refuse à être « le garçon de course 67 » de qui que ce soit et réunit sa propre 
équipe pour amender leur projet.
Le lendemain même de sa nomination, le 14 juin 1946, il prononce devant 
la Commission à l’Énergie atomique de l’o.n.u. un discours historique qui 
reste,  à  ce  jour,  l’unique  proposition  formelle  américaine  en  faveur  d’un 
contrôle international des armes nucléaires, incluant, à terme, la possibilité 
d’abandon de souveraineté de la part des États-unis. Pour l’essentiel, il 
reprend la substance du rapport acheson-lilienthal, donc des propositions 
d’oppenheimer. un pas immense est franchi.
sur la forme, pourtant, c’est une rhétorique vieillie, typiquement amé-
ricaine, marquée d’accents religieux et en appelant aux mânes d’Abraham 
Lincoln. On n’est pas loin de la “destinée manifeste” chère aux démocrates 
67. barton J. bernstein, « the Quest for security : american foreign Policy and 
International Control of Atomic Energy, 1942–1946 », J. Am. History, vol. 60, 4, 
1974, p. 1033.
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américains du XiXe siècle, mais désormais étendue à l’échelle de la planète 
tout entière.
surtout, il aborde avec insistance la question des sanctions, « un problème 
de haute politique au niveau des États – implicite, si je lis bien, dans la déclaration 
de Moscou, signée par l’U.R.S.S., les États-Unis et le Royaume-Uni » (p. 260).
Il  lit bien,  en effet ;  la question,  évidemment cruciale,  était  également 
restée implicite dans le rapport Acheson-Lilienthal. Mieux, insiste-t-il :
Je vous induirais en erreur, ce à quoi je ne suis pas disposé à me prêter, si je 
ne vous disais pas, et à vos peuples, que la question de la punition se trouve 
au cœur même de notre système de sécurité actuel. Autant admettre, ici et 
maintenant, qu’elle porte directement sur le droit de veto contenu dans la 
Charte des nations unies. (p. 260)
Plutôt  que  de  “se  prêter”  à  la même  omission  diplomatique  que  les 
Ministres des affaires Étrangères, dans la perspective d’une mise en place 
progressive des outils et de la confiance nécessaires à une Autorité mondiale 
efficace, Baruch choisit la franchise et le manichéisme brutaux, « la vitesse ou 
la mort » (p. 255), et d’en appeler directement aux peuples. 
oppenheimer est effondré. Comment imaginer une seconde que l’union 
Soviétique  renoncera  à  son  droit  de  veto  à  l’O.N.U.,  la  condition même 
qu’elle a posée à la création de l’organisation ? Higinbotham se souvient : 
« Je l’ai vu juste après que Baruch eut prononcé son premier discours. Il pensait que 
Winston Churchill 
et Bernard Baruch
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tout était fichu — que la petite chance que les Russes considèrent la proposition 
était gâchée. 68 »
Le 24  juillet,  au nom de  l’Union Soviétique, Andrei Gromyko avance 
un plan soviétique similaire dans ses principes, mais subordonnant les 
inspections mutuelles à la bonne volonté des parties, excluant toute sanction 
automatique  et  réaffirmant  la  prééminence  du  Conseil  de  Sécurité  de 
l’o.n.u., comme bien sûr le droit de veto de ses membres permanents. Pour 
Heinlein, ce n’est qu’une « contre-proposition bidon », « interdisant d’abord, 
faisant appliquer l’interdiction si, quand et peut-être… et sous réserve du veto 
de l’U.R.S.S. 69 » son analyse est politique et stratégique : « Je ne vois aucune 
différence morale entre un lance-flamme et une bombe atomique — ou un lance-
pierre », assurera-t-il même 70.
le moment de la diplomatie est passé, le Rideau de fer durablement 
tombé. De nouveau ne subsistent que des solutions moins satisfaisantes les 
unes que  les autres – une « guerre  froide »,  selon  le  terme popularisé par 
Bernard Baruch lui-même 71, en attendant, estime Robert Heinlein, l’apoca-
lypse nucléaire : 
l’intransigeance de la Russie concernant le plan baruch me rend très pessi-
miste. Je crains que nous soyons en plein dedans, et que seule une révolution 
en Russie puisse désormais nous sauver. oh, nous pourrions encore mettre 
en place un contrôle mondial qui pourrait marcher, si nous étions assez fer-
mes, et résolus à le pousser ; mais nous ne semblons pas partis pour ça. Par 
exemple, si nous mettions en place le plan Baruch avec tous les pays prêts à 
l’accepter, et que l’an prochain la Russie se retrouvait face au monde entier, 
dont tous les pays seraient armés avec la bombe a, et si nous continuions 
avec un embargo absolu et mondial contre les pays récalcitrants (Russie, 









discours devant l’assemblée de l’État de Caroline du sud, le 17 avril 1947.
72.  Lettre de Heinlein à Laning du 5 novembre 1946 ; CORR220-3, p. 146.
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Les  jeux  sont  faits, mais  il  faudra  attendre  le  30 décembre  1946 pour 
qu’un vote formel sur la création d’une autorité Mondiale de Contrôle de 
l’Énergie atomique intervienne à l’u.n.a.e.C., sur la base de la « proposi-
tion Baruch ».  Sans  surprise,  sur douze pays membres, dix  l’approuvent, 
mais  les  deux  voix  de  ce  qui  est  désormais  le  « Bloc  de  l’Est »,  celles  de 
l’U.R.S.S.  et  de  la  Pologne,  votent  contre.  Conformément  aux  statuts  de 
l’U.N.A.E.C., l’unanimité est requise. La question ne se posera plus jamais, 
au XXe siècle du moins.
Retour sur terre
Pendant ce temps, à l’été 1946, Jerry Voorhis continue à briser des lances 
avec la clique réactionnaire du sénateur Vandenberg et du général Groves, 
sur le terrain domestique et en particulier sur la question de la production 
civile d’énergie. Comme d’habitude, il sollicite l’expertise et les réseaux de 











Quoi qu’il en soit, les applications industrielles sont une question an-
nexe. Le vrai problème  reste  la préservation de  la paix dans  le monde.  Si 
l’on peut se servir du problème de la production d’énergie pour harceler et 




s’adresser directement à Cal laning et Willy ley. la conclusion de sa lettre 
le montre désabusé et profondément atteint, sur un mode très inhabituel 
chez lui :
73.  Lettre de Heinlein à Voorhis du 19 juin 1946 ; CORR220-3, p. 59.
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Écoutez, Jerry, vous êtes un homme très occupé, et j’ai peur que mes lettres 
n’aient pas été d’un grand secours. ne vous sentez pas obligé d’y répondre 
– je ne me vexerai pas.
Vôtre, pour une Pax Atomica
Robert a. Heinlein 
La même année, les élections générales de novembre – celles-là même 
auxquelles Heinlein estimait en février avoir de bonnes chances d’être élu 
s’il s’y présentait 74 – sont un raz-de-marée républicain, sanctionnant l’échec 
de la politique internationale de truman. Jerry Voorhis y perd son siège au 
profit d’un jeune politicien californien aux dents longues, Richard Nixon, 
qui n’hésite pas à mettre en cause sa loyauté à la Constitution américaine 75. 
sans illusions, Heinlein tient à lui rendre hommage.
les résultats partiels semblent indiquer que vous avez été emporté par la 
vague républicaine. J’espère que vous ne le prenez pas trop mal. C’était une 
embardée populaire aveugle, aussi impersonnelle qu’un blizzard.
Vous avez consacré dix ans de votre vie au service du public, avec dé-
vouement, patriotisme, et sagesse. Je ne serai pas le seul à m’en souvenir et à 
vous en être toujours reconnaissant. […]
le défaut de notre Constitution, c’est de permettre une situation de blo-
cage entre le Congrès et la Maison blanche. le peuple a clairement demandé 
un gouvernement républicain. Qu’on le lui donne, et grand bien lui fasse. 76
Les choses ne se présentent pas beaucoup mieux pour lui, à titre per-
sonnel. Cette année consacrée à la lutte politique est pratiquement blanche 
du point de vue de ses revenus littéraires. sa santé est médiocre. Celle de 
leslyn, épuisée par les années de guerre et par leurs angoisses atomiques, 
est pire. Elle sombre dans l’alcool et, peut-être, la schizophrénie 4. estimant 
d’abord qu’elle « boit pour oublier ses peurs et ses ennuis », Robert se persuade 
que « ses problèmes dérivent presqu’entièrement d’une trop grande sensibilité aux 
misères du monde – elle n’arrive pas vraiment à s’intéresser à son propre jardin 
74.  Sans s’être semble-t-il impliqués avec autant de fougue qu’avant-guerre, les 
Heinlein ont prêté main forte à la campagne d’Helen Gahagan Douglas, une 
ancienne actrice hollywoodienne, qui a été réélue. elle sera la prochaine victime 
de Nixon, lors d’une campagne sénatoriale. Il est possible qu’elle ait servi de 
modèle à la frances nelson de « a bathroom of Her own » (1946). lettre de 
H. Gahagan Douglas à R. & L. Heinlein du 17 déc. 1946 ; CORR220-3, p. 168.
75. J. Voorhis, The Strange Case of Richard Milhous Nixon, Popular library, u.s.a., 
1973.
76.  Lettre de Heinlein à Voorhis du 6 novembre 1946 ; CORR220-3, p. 142.
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alors que la famine se répand et que plane le spectre de la 
Guerre Atomique. 77 »
il ne relâche pas pour autant la pression sur 
l’entité bicéphale que ted sturgeon appelle affec-
tueusement “boblyn”. tout au long de cette terrible 
année  1945–1946,  l’obsession  de  Robert  Heinlein 
pour l’atome s’est traduite par un activisme forcené 
et sans concessions à quelque autre considération 
que ce fût. Le 28 juin 1946, son épouse l’accompagne 
encore dans un « voyage de la mort 78 », à White 
sands, où sont testés les V2 capturés en allemagne. 
Mais après tant d’épreuves et d’engagements par-
tagés, leslyn n’est plus capable de le suivre sur ce 
terrain morbide. 
telle estelle Karst, l’héroïne tragique de « solution 
non satisfaisante », leslyn Heinlein tentera appa-
remment  de  se  suicider  en  exposant  son  corps  à 
la radioactivité 79  –  celle  du  morceau  de  trinitite 
d’alamogordo, cadeau de Robert Cornog. la dose 
n’est pas suffisante pour causer de dommages phy-
siques  sérieux,  mais  les  séquelles  psychologiques 
sont irréversibles. ils se sépareront en octobre 1947, 
et divorceront dès que possible.
Immédiatement  remarié  à Virginia Gerstenfeld, Robert Heinlein quit-
tera dès que possible la Californie pour s’installer à Colorado springs, au 
pied de montagnes  rocheuses  sans  intérêt pour d’éventuels  bombardiers 
russes. ironiquement, le noRaD, commandement intégré de la défense 





de ses articles politiques refusés.
  Ironiquement, celui de Leslyn, « Rocket’s Red Glare », paraît lui dans un journal 
local californien, le Canyon Crier (du 19 juillet 1946) ; il semble même avoir été 
repris dans la presse française. (4)
79. Robert James, « Regarding leslyn », Heinlein Journal 9, juillet 2001, pp. 17–35.
Leslyn Heinlein & Ray Bradbury 
à un meeting de la LASF, ca. 1939
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À l’heure des comptes
Six décennies après Hiroshima, il faut bien constater que Robert Heinlein 
s’est trompé : si la bombe a changé la nature des démocraties occidentales, 
celles-ci  sont  toujours-là,  et  la  folle  doctrine  de  la  “destruction mutuelle 
assurée” n’a pas accouché d’un holocauste nucléaire. Pour insatisfaisantes 
que  soient  toujours  nos  solutions  actuelles  aux  problèmes  de  la  bombe, 
pour dangereux que reste le problème de la prolifération, nous n’avons pas 
eu besoin de recourir à la dictature mondiale éclairée d’un Manning. 
les questions soulevée en 1941 dans « solution non satisfaisante » res-
tent pourtant d’une brûlante actualité en 2010.
il semble aller de soi que le rôle de la littérature n’est pas de proposer 
des « solutions » clef-en-main aux problèmes de l’humanité. La meilleure lit-
térature, en revanche, nous entraîne toujours, bon gré mal gré, à envisager 
le monde d’un point de vue nouveau, confortable ou non. 
si celle du XXe siècle regorge d’écrivains « engagés », elle ne compte 




tions cruciales pour l’humanité.
Entamée  avec  le Mémorandum du  14  août  1945,  le  jour même de  la 
capitulation du Japon, et poursuivie tout au long des années 50 par une 
préparation systématique des esprits à la conquête de l’espace, l’influence 
de Heinlein dans la conquête de l’espace est indubitablement très positive 
et largement reconnue 27.
le rôle qu’il a tenu dans l’histoire du contrôle international des armes 
nucléaires est plus ambigu.
On  se  prend  à  rêver  d’un  axe  Heinlein–Voorhis–Oppenheimer  où  la 
fougue et le savoir-faire politico-médiatique des deux premiers, plutôt que 
de participer à  la marginalisation du physicien,  l’aident à prendre  la  tête 
de la délégation américaine à l’u.n.a.e.C., en lieu et place d’un bernard 
baruch, responsable de l’échec d’une proposition de gouvernement mon-
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à un bouleversement irréductible à une révolution simplement scientifique 
ou  technique. Au risque du beuvisme,  son  importance ne peut alors être 
analysée qu’avec le recul de l’histoire, et au prix d’une recontextualisation 
extrêmement vaste. Mais pour citer encore Robert Oppenheimer :
C’est une graine que nous emportons avec nous, dans notre voyage vers une 
terre que nous ne pouvons voir, pour la planter dans un sol nouveau. 80
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Truman et Churchill 





Conférence de Postdam 
(Truman, Staline, Churchill, 
Attlee).
16 
juillet Heinlein met au propre l’état de ses travaux à la N.A.E.S. : 
« Testing in Connection With 
the Development of Strong 











août Bombardement de Nagasaki.
Depuis 1942 : ingénieur civil 
à la Naval Air Experimental 
Station (NAES), Philadelphie.
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Mémorandum de Niels Bohr en faveur d’un contrôle 
international des armes nucléaires et de la transparence de la 
recherche. Roosevelt pourrait avoir été convaincu.
Mémorandum de Leo Szilard : la bombe rend les USA 
vulnérables à une attaque surprise.








Premier test, Trinity, d’une arme nucléaire à Alamogordo 
(Nouveau Mexique).
Truman nomme un “Comité provisoire” incluant 
Vannevar Bush, K.T. Compton et J. Conant, 
ainsi qu’un “panel scientifique” avec Arthur H. Compton, 
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août Capitulation du Japon.
Mémorandum Heinlein




Proclamation par Truman 




Robert et Leslyn Heinlein 
quittent définitivement 
Philadelphie, en voiture.
Escale à La Porte, Indiana, 
chez E.E. “Doc” Smith, 
qui ne croit pas au contrôle 
supranational de l’atome.
Robert & Leslyn Heinlein à 
Santa Fe, Nouveau Mexique ; 
30 
août
Robert et Leslyn Heinlein 
quittent Los Alamos. 
Robert Cornog leur offre un 
fragment de sol vitrifié.
7 
sept.
Pour court-circuiter le 
général Groves, Heinlein 
suggère d’adresser 
la déclaration au 
« Commandant en chef » 
(Truman), par la voie 
hiérarchique.
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Robert Cornog les présente 
à ses amis atomistes.
30 
août
Création de l’ALAS 
à Los Alamos, la première 




Déclaration de l’ALAS signée par la quasi-totalité des 
personnels civils de Los Alamos, affirmant qu’aucune défense 
n’est possible contre la bombe atomique, que d’autres pays 
l’auront bientôt et qu’un contrôle international est possible.
Publication du rapport smyth.
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Escale à Meteor Crater, 
Arizona.
Retour de Robert & Leslyn 







Heinlein contacte Jerry 





de l’Organisation des 
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1945Chez les atomistes À Washington
11 sept.
12 sept.Propositions de loi Voorhis 1.
Oppenheimer menace 
de démissionner 
si la déclaration de l’ALAS 
est rendue publique. 
Première crise de confiance.
27 
sept.
La déclaration de l’ALAS est classée « document d’État ». 28 sept.
3 
octobre
Message de Truman 
au Congrès sur l’énergie 
atomique.
Proposition de loi 
May-Johnson.
Création par l’U.S. Navy 
d’un Comité d’évaluation 
de la faisabilité de fusées 





Fondation du “Joint Council 




1. 12 septembre 1945 : J. Voorhis (rep. Californie et ancien d’EPIC) introduit deux projets 
de loi visant « à restreindre l’usage de l’énergie atomique à la défense nationale, à prohiber son 
exploitation privée et à préserver le secret et la confidentialité des informations concernant ses 
applications » (H.R. 4014) et « à créer une Autorité de la puissance atomique » (H.R. 4015).
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1er 
nov.
Lettre de Heinlein 
à Jerry Voorhis :
il partage les inquiétudes 
des physiciens sur les projets 
de loi, mais les considère 
comme des compromis 
provisoirement acceptables : 




Lettre de Voorhis à Heinlein :
le député se rallie à 
ses arguments sur 
la transparence, et sur 
la nécessité d’engager 
un contrôle supranational 
même si toutes les nations ne 
s’y sont pas encore ralliées.
Rencontre Truman (U.S.A.) 







Les Heinlein reprennent 
possession de leur maison 
à Hollywood.
L. Ron Hubbard 
y emménage avec eux.
Déclaration commune 
Truman – King – Attlee.16 nov.
Avec le soutien de Heinlein, 
ses amis John Arwine et 
L. Ron Hubbard tentent de 
« réunir un groupe de physiciens 
atomistes, ingénieurs et autres,
19 
nov.
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Plusieurs atomistes parlent devant une centaine de membres 
du Congrès à l’invitation de Jerry Voorhis.
Début d’une « romance de quatorze semaines 2 » avec 
les parlementaires, plus intéressés par les moyens concrets 
d’un contrôle international (sur lesquels Urey et Szilard 
se contredisent) que par la querelle May-Johnson.
Fondation de la Federation of 
American Scientists (FAmS). 16 nov.
dans l’intention d’organiser les 
scientifiques du monde entier 
pour le bien de l’humanité, plu-
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16 – 26 
déc.
Conférence de Moscou : 
les Ministres des affaires 
étrangères (USA, URSS, 
Chine, UK, France) discutent 
du contrôle international de 
l’énergie atomique.




Composition de « Why Buy a 
Stone Ax » (article inédit).
Composition de « The Last 
Days of the United States ». 
25 
janvier
En janvier : composition de 










Démantèlement d’un réseau 






Discours de Churchill 




Rocket Ship Galileo 
(roman publié en 1947).
18 avril Démantèlement de la Société des Nations.
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2 févrierTruman en faveur du projet de loi McMahon.
16 
février
L’affaire des espions 





sur le contrôle international 
de l’atome.
Le rapport Acheson-Lilienthal 
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avril
Composition de 
How To Be a Politician 




Bernard Baruch nommé 
à la tête de la délégation 
américaine à l’UNAEC.
14 juin Présentation du Plan Baruch à l’O.N.U.
28 juin
Robert et Leslyn Heinlein 
assistent au lancement 









Rejet de la proposition 
Baruch par Andrei Gromyko 
(U.R.S.S.).
Composition de « The 
Journey of Death » (inédit).
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avril
28 mai
L’Army Air Force lance un 
projet de fusée à propulsion 
nucléaire (NEPA).
Le Sénat vote la Loi 
McMahon. 2 juin
13 juin
14 juinOppenheimer n’y croit plus.
28 juin
La Loi McMahon 
est votée à la Chambre 
des Représentants.
L’U.S. Navy soumet le 
mémorandum Heinlein 
à Truman.
Truman signe le décret 
d’application de la 
Loi McMahon.
9
juillet
20 
juillet
24 
juillet
août
2 août
